প্রতিটি রাতে বাড়ি ফেরার পথে
খানিকটা সময় নীরবে বসে থাকি।
রাস্তার পাশে খুব পরিচিত বেঞ্চটাকে
বড্ড অপরিচিত লাগে।
দিনে দশবার যাতায়াত করা রাস্তাতাকেও অপরিচিত লাগে।
সন্ধ্যার পর উকি দেয়া তারা,
তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখের কোণে
লেগে থাকা “চাঁদ”টাকেও অপরিচিত লাগে।
এই রাস্তায় বেড়ে ওঠা “পণ্ডা”ও
আমাকে চিনতে পারে না।
কয়েকবার ঘেউ ঘেউ করে থেমে যায়।
ওর কোন দোষ আমার চোখে পড়ে না।
আমার এই অপরিচিত চারপাশে
আমিও যে অপরিচিত।
কিছুতেই মেলে না আমার এই আমির সাথে।
আমার পায়ের ছন্দ অপরিচিত
হেলেদুলে চলা,
মাথার ভিতর ঘুরতে থাকা শব্দমালা, তত্ত্ব,
দর্শন, জীবন চেতনা, মূল্যবোধ
সবই অচেনা।
স্বত্ব ও দায় লেখকের…