তোমায় আজ খুব মনে পড়ে
তপ্ত দুপুরে এখন আর ফোন আসে না
শাসন করে না কেউ
খাওয়ার অনিয়মে রক্তচুক্ষে কেউ তাকায় না।
মধ্যরাতে এখন আর ফোন আসে না
ভজনের মতো প্রতি রাতে ধমকায় না
বলে না, ঘুমিয়ে পড়ো, অসুখ করবে।
ভিন্ন সুরে এখন কেউ ভালবাসে না
বিকেলের পড়ন্ত বিকেল
বাকা চোখে মুচকি হাসে না কেউ
এলোচুলে হাত বুলায় না।
বর্ষায় বৃষ্টিতে ভেজার আহ্বান আসে না
তবু বৃষ্টিতে ভিজি
আসে জ্বর
কিন্তু এখন আর ফোন আসে না
ওষুধ খাওয়ার তাড়া দেয় না কেউ।
কিন্তু এমনতো কথা ছিলো না
সাত জন্ম পাড়ি দেয়ার বাধনে বেধেছিলে
তবু বাধন ছিড়ল।
না হয় ভুল আমারই ছিলো
শুধরে দাওনি।
একা খা খা মুরুপ্রান্তরে ছুড়েছো মোরো
ক্লান্ত পথে নিরন্তর পথ খুজছি আমি
অভিযোগ নেই
অশ্রু ধারায় বলব, ভালো থেকো।